Nachruf auf einen Unbekannten

Seit Jahren führt mich einer meiner Pfade zur Arbeit am Einkaufszentrum Lev HaMifratz vorbei.  Am Ende der langen Fassade, in einer kleinen überdachten Nische neben den Auffahrten zum Parkhaus, saß immer ein alter Mann und spielte Akkordeon. Irgendwann wurde die Nische mit musikalischen Symbolen und Noten ausgemalt. Sommers und winters, er saß dort und spielte. Man hörte es schon von weitem.

Ich bin nicht sehr musikalisch, aber ich hatte den Eindruck, der Mann spielt bestimmt nicht nur Akkordeon, er spielt bestimmt auch andere Instrumente und versteht was von Musik. Er spielte nicht nur Hivenu Shalom Aleichem oder ähnliche Publikumslieblinge, sondern viele schöne, oft schwermütige Stücke.

Er war klein, schmal und hatte ein Gesicht von der Art, das noch im Alter ein längst vergangenes Bubengesicht ahnen läßt. Immer über sein Akkordeon gebeugt, mit einem kleinen Lächeln und ganz hellen Augen.

Ich hatte mein Geld immer schon griffbereit, wenn ich bei ihm ankam in seiner kleinen Nische, blieb stehen, wenn ich Zeit hatte, um zuzuhören, und wenn er sich für das Geld bedankte, bedankte ich mich für die Musik. Es war für mich mit meinen langen Pendelreisen zur Arbeit immer ein kleiner heller Moment, die schöne Musik zu hören.

Vermutlich habe ich es mir nur eingebildet, aber im Laufe der Zeit hatte ich den Eindruck, er erkennt mich. Ich kann nicht mal sagen, wie lange er dort schon saß.

Aber in den letzten Wochen war er nicht mehr da. Ich ging an der Nische vorbei, sie war leer. Einmal, zweimal. In der dritten Woche kehrte ich um und ging in den Blumenladen neben der Nische, um nach dem alten Mann zu fragen. Noch bevor ich meine Frage beendet hatte, sagte die junge Blumenverkäuferin: er ist leider verstorben.

Das hat mich bewegt. Ich weiß nichts über den Mann, kann nur annehmen, daß er Einwanderer aus der früheren Sowjetunion war, der hier nicht Fuß fassen konnte mit der Musik, der vielleicht seine Rente so aufbesserte. Ich weiß nicht, ob er Familie hatte. Ich weiß nicht, wie viele Menschen wie ich so an sein Gesicht und seine Musik gewöhnt waren, daß sie sein Fehlen empfinden. Ich weiß nicht, ob seine Familie weiß, daß er Fremden wichtig war mit seiner Musik, seinem schrägen kleinen Lächeln.

An wie vielen Menschen läuft man täglich vorbei. Jeder hat sein Schicksal, jeder trägt seine semi-permeable Membran mit sich herum, durch die manches dringt, das meiste nicht. Was wissen wir von anderen?

Ich habe ihn nicht gekannt, aber er fehlt mir, und bestimmt nicht nur mir.

יהיה זכרו ברוך